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Tristan Garcia

Este Tristdn do que conto nunca soubo por qué lle puxeran ese nome no sacramento do
bautismo, nin cofiecia a ninguén que se chamase coma el.

Un tio seu que traballaba como camareiro nun restaurante moi famoso de Lisboa, dicialle que en
Portugal cofiecia a dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran moi ricos. Tristan foi
cumprir o servizo militar a Ledn, e ali un dia, nun quiosco, mercou por dous reas “La verdadera
historia de los amantes Tristan e Isolda”, cos namorados moi abrazados na portada do folletin. Ao
fin ia saber quén fora aquel Tristan cuxo nome levaba. Cando chegou ao final da historia, coa
morte de ambos namorados, Tristdn Garcia verteu unhas bagoas. E dende aquela deu en matinar
gue andando el polo mundo atopaba a unha muller chamada Isolda, e gustabanse, e facianse
noivos, e casaban, e vivian moi felices en Viana do Bolo, de onde Tristan era natural A todos os
seus comparieiros do Rexemento de Burgos 38, preguntaballes se por un casual haberia no seu
pobo unha rapaza que se chamase Isolda. Nona habia. Habia algunha Isolina solta, pro Isolina
non era 0 mesmo que Isolda. Tristan doiase de non dar con esa Isolda, porque se non a atopaba
agora en Leon, onda habia tanta familia, nona ia atopar en Viana do Bolo, traballando na terra.
Un dia mandouno chamar un sarxento chamado Recuero.

-Ti es ese gque andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda?

-Si sefior.

-Pois en Venta de Bafios hai unha viida con ese nome.

-Nova ou vella?

-Qué sei eu! Coido que é churreira.

Tanto tifia metido no seu maxin 0 noso Tristan a novela famosa, que non puido dubidar de que
aguela Isolda de Venta de Bafios fose nova e fermosa. En todo caso, se era vella, teria unha filla
ou unha sobrifia que seguise no nome, e si era churreira como ela podia seguir co negocio en
Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolate con churros. Tivo Tristan
un permiso, e cos vinte pesos que tifia aforrados tomou en Ledn o tren para Venta de Bafios. Xa
naquel empalme preguntou pola churreria da Isolda. Estaba a churreria preto da estacion. E a
sefiora Isolda era aquela que estaba envolvéndolle uns churros a un sefior cura. Era unha vellifia
de cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, as mans moi graciosas pondo o0s churros no
papel de estraza e esparexendo o0 azucre por derriba deles. Tristan dubidou entre falarlle ou non,
pero xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida e volta.

-Bo dia! Vostede é a sefiora Isolda?

-Servidora!, respondeulle a vellifia, sorrindolle.

-E que eu son Tristan e vifia a cofiecela!

A vellifia pechou os ollos, e agarrouse ao mostrador para non caer. Bagoas rodaban polas suas
meixelas.

-Tristan! Tristan querido!, puido dicir ao fin. Toda a mifia mocidade agardando a cofiecer un mozo
gue se chamase Tristan! E como non vifia, casei cun tal Ismael, que era de Madrid!

Tristan saudou militarmente, e despacio volveuse & estacion a agardar o primeiro tren para Leodn.
Cando este chegou e Tristan subia ao vagon de terceira, apareceu a sefiora Isolda, con un
paguete de churros. Doullo a Tristan e bicoulle a man. Non se dixeron nada.

Cousas asi soio pasan nos grandes amores.
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