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Tristán García 

 

Este Tristán do que conto nunca soubo por qué lle puxeran ese nome no sacramento do 

bautismo, nin coñecía a ninguén que se chamase coma el. 

Un tío seu que traballaba como camareiro nun restaurante moi famoso de Lisboa, dicíalle que en 

Portugal coñecía a dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran moi ricos. Tristán foi 

cumprir o servizo militar a León, e alí un día, nun quiosco, mercou por dous reás “La verdadera 

historia de los amantes Tristán e Isolda”, cos namorados moi abrazados na portada do folletín. Ao 

fin ía saber quén fora aquel Tristán cuxo nome levaba. Cando chegou ao final da historia, coa 

morte de ambos namorados, Tristán García verteu unhas bágoas. E dende aquela deu en matinar 

que andando el polo mundo atopaba a unha muller chamada Isolda, e gustábanse, e facíanse 

noivos, e casaban, e vivían moi felices en Viana do Bolo, de onde Tristán era natural A todos os 

seus compañeiros do Rexemento de Burgos 38, preguntáballes se por un casual habería no seu 

pobo unha rapaza que se chamase Isolda. Nona había. Había algunha Isolina solta, pro Isolina 

non era o mesmo que Isolda. Tristán doíase de non dar con esa Isolda, porque se non a atopaba 

agora en León, onda había tanta familia, nona ía atopar en Viana do Bolo, traballando na terra. 

Un día mandouno chamar un sarxento chamado Recuero. 

-Ti es ese que andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda? 

-Si señor. 

-Pois en Venta de Baños hai unha viúda con ese nome. 

-Nova ou vella? 

-Qué sei eu! Coido que é churreira. 

Tanto tiña metido no seu maxín o noso Tristán a novela famosa, que non puido dubidar de que 

aquela Isolda de Venta de Baños fose nova e fermosa. En todo caso, se era vella, tería unha filla 

ou unha sobriña que seguise no nome, e si era churreira como ela podía seguir co negocio en 

Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolate con churros. Tivo Tristán 

un permiso, e cos vinte pesos que tiña aforrados tomou en León o tren para Venta de Baños. Xa 

naquel empalme preguntou pola churrería da Isolda. Estaba a churrería preto da estación. E a 

señora Isolda era aquela que estaba envolvéndolle uns churros a un señor cura. Era unha velliña 

de cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, as mans moi graciosas pondo os churros no 

papel de estraza e esparexendo o azucre por derriba deles. Tristán dubidou entre falarlle ou non, 

pero xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida e volta. 

-Bo día! Vostede é a señora Isolda? 

-Servidora!, respondeulle a velliña, sorríndolle. 

-É que eu son Tristán e viña a coñecela! 

A velliña pechou os ollos, e agarrouse ao mostrador para non caer. Bágoas rodaban polas súas 

meixelas. 

-Tristán! Tristán querido!, puido dicir ao fin. Toda a miña mocidade agardando a coñecer un mozo 

que se chamase Tristán! E como non viña, casei cun tal Ismael, que era de Madrid! 

Tristán saudou militarmente, e despacio volveuse á estación a agardar o primeiro tren para León. 

Cando este chegou e Tristán subía ao vagón de terceira, apareceu a señora Isolda, con un 

paquete de churros. Doullo a Tristán e bicoulle a man. Non se dixeron nada. 

Cousas así soio pasan nos grandes amores. 



Os outros feirantes. Cunqueiro, 1979 

 


