Os outros feirantes. Cunqueiro, 1979

A TiA REMEDIOS

Dos novos sobrifios que se quedaran a vivir en Portonovo, ningln cofiecera a tia Remedios, que se
foi coa sua nai ao Brasil cando tifia catorce anos. De cando en vez a tia Remedios, mandaba algun
difieiro, recomendando que o mais del o gastasen en amaiiar a casa e mercar millores vacas.

Tamén mandaba roupas para as sobriias, uns traxes de falda longa e plisada mui bordados, dunha
moda tan pasada, que a modista volviase tola para acordalos coa moda nova dos figurins, e co que as
sobrifias procuraban ver co que se levaba, cando viaxaban a Pontevedra. Unha vez, a tia Remedios mandou
por un de Pontecaldelas un relé de ouro para o sobrifio mais vello, e un fondgrafo que deu que pasar na
Aduana de Vigo. O fondgrafo era de grande buguina, como os dos anuncios de «La Voz de su Amo».

Pouco despois de mandar o fonégrafo e uns difieiros para que mercasen unha mecedora para as
sestas, anunciou que chegaria para a Peregrina. E chegou. Pasara corenta anos de doncela de gardarrou-
pa, primeiro, e de asistenta de chaveiro o resto da sua estadia no Brasil, na casa dunha condesa que
somentes saia 4 rua en berlina de cabalos, levando a carén da porta dereita un lanceiro montado, con
casaca verde e casco de plumas. Vivian nun pazo que estd a dez leguas de Rio de Janeiro, no medio dun
campo rodeado de palmeiras. Cando se finou a condesa desfixose a casa, e asi a tia Remedios puido voltar
a Portonovo.

Era unha muller miiida, mui morena, falando un mui gracioso brasileiro, e por disposicidn
testamentaria da condesa, obrigada o resto da sta vida a vestir a batista rosada con adorno de encaixes
negros. Recollia o pelo nun grande mofio. Traguia no equipaxe, herdo da condesa, un can, o cancifio
Napoledn. Era un lanudo branco, pequenifio, de carta e media de longo, o fucino azul e os ollos dourados.
Vaia, o ollo esquerdo dourado, redondo como unha moeda de ouro cortada pola raia negra da pupila, e o
dereito tifiao postizo, que o perdera nun accidente, e no seu lugar puxéranlle un axéuxere. Un axéuxere de
ouro. O cancifio despertaba sudando, ollaba por onde andaria a condesa, e entén, ao mover a cabeza o
axouxere cantaba. A condesa, entén, mandaba que lavasen a Napoledn.

Cando chegou a tia Remedios, toda a vecindade acudiu a ademirar o cancifio. Este miraba co seu
Unico ollo aos presentes, erguendo despacio e con moito cuidado a cabecifia, e era certo o que decia a tia
Remedios, que buscaba, cando habia visita, que non sonase o axduxere do ollo dereito. Estaba educado
neso, para non avisar en balde a sefiora condesa. Nembargantes, agora, en Portonovo, algunha que outra
vez erguia a cachola, inquedo, e daballe tres ou catro sacudidas. O axduxere sonaba, e entdn a tia
Remedios acudia a aloumifialo, daballe unha galleta, e recomendaballe calma.

O cancifio deixabase sosegar, e volvia & sUa inacabable sesta, pasando a lingua roxa polo fucifio azul
celeste. A tia Remedios explicaba entdn ao sobrifos:

—jEstd vendo a difuntifa nos xardins do outro mundo!

E entdn Napoledn, que parecia dormido de todo, pero que estaba escoitando & tia Remedios, daba
dous sies seguidos co axéuxere de ouro, confirmando o que decia a antiga asistenta de chaveiro da sefora
condesa de ltaquimi, que santa groria haxa.



