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O SUSO

A voz do Suso chegou a min fortemente, como unha corneta que rinchase: -Manolito. Baixa.
Baixa. Eu obedecin. Todos os rapaces da Barbafia obedeciamos ao Suso. El era sorprendente.
Tifia uns ollos escuros; ollos de animal de baixo terra, opacos, fixos. Non era posibel deixar de
cumprir os seus desexos. El non mandaba, simplemente desexaba. Estivera tirando pedrifias
contra os vidros do meu cuarto. Eu abrira a fiestra e el berroume duro: -Manolito. Baixa. Baixa.
Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, mais vella que o meu avo, aquela tan vella que facia
garda inmobil na porta da nosa casoupa da Barbafia. -Hai un rapaz no rio -dixome o Suso. Eu
non lle demandei se é que o rapaz afogara. Pero voltei a testa, inquirindo, como a testa dunha
vibora. Respondeume: -Esté cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Eche un rapaz. Detivose
e perguntoume, pregando o entrecello: -Tes medo? la eu permitir que o Suso supuxera aquilo?
En verdade tifla medo. Pero o caso é que todos os rapaces da Barbafia tolearian de pracer se
Suso os fora tirar do leito as duas da mafia para ir ver un afogado. E eu mesmo sentia un pracer
Xugoso e doce, como se mordera unha grande maza que me enchera a boca. Pero eu tifia medo
e sabia que chegado o intre habia ter ainda méais medo. Dixenlle: -Non. Non tefio medo. E logo?
Puxémonos a andar & beira do rio. A néboa era lixeira, coma un cristal algo sucio. Facia frio.
Saira con roupa de menos e cando me dei de conta daba dente con dente. -Estou aterecido,
Suso. El non respondeu. Agora que recordo, xa non dixo mais nada en todo o tempo que durou o
noso camifiar & beira do rio. Daba eu un paso e un medo novo botabame unha poutada igual que
un gato bravo, irritado. O rio da Barbafia fede: ali concéntrase toda a merda de Ourense.
Ergueuse vento e tiven mais frio. Pero, sobre de todo, molestoume o grande rumor dos canavais,
axitados coma unha cabeleira erecta que berrase. Fixeime no Suso. O Suso sempre tranquilizaba
coa cara morena e fina que el tifia e os xeitos seguros. E a punto estiven de berrar: 0 Suso ia coa
cabeza baixa camifiando con pasos inseguros, todo denotando nel inseguridade. Fiquei perplexo
e pareime, cos ollos moi abertos. El non fixo mais nada que isto: olloume fixamente, fixamente.
Como s6 el sabia ollar. Eu recuperei a calma no acto. Saquei dous pitos que lle roubara ao meu
pai. O Suso dixo que non coa cachola. Eu acendin un. Parei. O Suso seguia a andar. Deime de
conta de que as pegadas do Suso non erguian absolutamente ningun ruido e por segunda vez
estiven a punto de berrar... Pero mordin o labio inferior e seguin, notando que un delgado sangue
me escoaba polo queixo. O Suso parouse. Estaba algo lonxe de min, enriba dunha tuberia de
formigén armado. Pareceume alto e lonxe. E moito. Berroume como adoitaba berrar, como unha
corneta: -Manolito. Xa chegamos. Esta na beira, ti busca por ali. Eu vou por ala. As ultimas
palabras removéronme e puxéronme carne de galifia. Tatexei: -Non... Non... E el repetiu: -Eu
vou por ala. Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderosos. Foise. E eu puxenme a buscar o
rapaz afogado ao resplandor escasisimo que vifia do barrio do Couto. O vento rizaba a auga
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porca da Barbafia. E batiame o fedor na cara coma unha sucia man. Metin un pé no rio e

mordeume un frio agudo. E atopei ao rapaz afogado na beira, a flor de auga.

Foise 0 medo inexplicablemente. Era un rapaz -visto entre a néboa, entre a auga, a luz afastada
do Couto- de proporciéns parellas as do Suso ou &s mifias. Chamei: -Suso. Suso. Suso.
Fungaban —iso si- as canas, pero o Suso non me respostou. - Suso, Suso, Suso. Deille a volta
moi asustado, pero sen medo. Deille a volta. O rapaz afogado tifia ollos de animal de baixoterra.
Tifla os ollos do Suso. Tifla a admirada cara do Suso. O rapaz afogado era o Suso. Botei un
berro liso e longo como unha lombriga. A néboa espesarase. O vento queria fender os canavais.
Volvin berrar e o berro foi outra vez longo e repulsivo. Cain. Erguinme. Iniciei unha carreira cega.
Ao final da mifia fuxida de pequena besta horrorizada, estaba a mifia casa. E metinme na cama
acorado e molladisimo. Pasou o tempo. Pasou o que quedaba de noite, nun estado de
semiinconsciencia. E toda a rapazallada do barrio comezou a berrar baixo da mifia fiestra. -
Manolito, Manolito. O Suso afogou onte no rio. O Suso afogou onte no rio. Erguinme e mirei 0

rio. Era dia grande. Non habia néboa.



