Vento ferido. Carlos Casares, 1967

O xogo da guerra

Botaron a sortes e tocoume a min. Eu penso que fixeron trampa, pero calei. Dixome o
Rata: "Vai". Eu non queria ir, digo a verdade. Pero cando o Rata dicia vai, habia que ir. O Rata
estaba tolo, segundo a mifia nai. Pero eu penso que non estaba tolo, que era atravesado e de
mala lei. "Vai", dixo outra vez. E fun. A casa de don Domingo quedaba lonxe. Algo as6é como a
dous quilometros. Tiven que dar un rodeo para non pasar por diante da zapateria do meu pai.
Pensei:"escapo para a casa e xa esta". Pero collin medo. Ademais ia calor e na casa no veran
non se para coas moscas. Cheguei ao chalé de don Domingo e berrei: -jZalo...! Ladraron os cans.
Agardei un pouco e volvin chamar: -jZalo..! Cando apareceu, de seguida me dei conta de que
vifia de durmir a sesta. Dixome: "¢ Que pasa!? Eu dixenlle: "O Rata agardate no rio. Cazou unha
bolboreta moi bonita. Di que vaias, que cha d& para a colecién". O Zalo era tolo polas bolboretas.
E o Rata, que cabrén, como lle sabia dar co gusto a xente. -¢;,Onde estad o Rata? -No campo da
Bomba. Saimos correndo. Cando chegamos, o Rata estaba bafiandose no rio. Ao nos ver, saiu.
Mirou ao Zalo con cara de atravesado e dixolle: "Hola, "¢ Queres a bolboreta?". O Zalo volveuse
cara a min como preguntando. A verdade, eu non queria. O Rata asubiou e entre todos botaronse
ao Zalo. Espirono e atarono a un amieiro. O Zalo choraba e a min déronme ganas de chorar. Eso
non se lle fai a ninguén e menos a traicion. O Rata chuspiulle ali, naquel sitio, e chamoulle
caguetas. "Non se chora", dixo. Despois colleu un vimbio e pasoullo polas pernas o pola barriga
sen lle dar. Botamos a sortes e tocoume a min. Quixen fuxir ou tirarme ao rio, pero o Rata
miroume asi, como mira el, e collin o vimbio. "Vefa"- Dixenlle que non. "Mira, Rafael, que te imos
atar a ti". "Non", "Mira Rafael, que non me enchas". "Mira Rafael..." Pola voz souben que me ia
dicir o da mifia nai. Agarrei o vimbio e funme cara 6 Zalo. Eu non queria, ben o sabe Deus. E
deille no pescozo. Os outros berraron: "jMais!" E eu non via. E daba. E sentia o sol dentro da
cabeza e os chiidos do Zalo, que se me espetaban nos ouvidos. E daba. "jMais!" Doiame o brazo
de tanto subir e baixar. "jMais!" Cando mirei para o Zalo gafiei medo. Sangraba por todas partes
e comiano as moscas. Estaba como morto. Non falaba. O Rata e os outros fuxiron. Eu tamén
fuxin. Eu non queria, digo a verdade. Dixenllo a aquel sefior, pero non me fixeron caso. Tameén lle
dixen que fora por sortes, que em tocara a min. Pero non me escoitou. Faloume do inferno e
enton calei. Agora estou neste colexio. Aqui levo un ano. E primavera e non podo sair. Ao mellor
saio para xufio. Onte levaronme a sala de castigos. Din que non se pode andar sés, que hai que
xogar. Tampouco se pode andar de dous an dous. A puta que os pariu a todos. Eu quero andar
s6 para pensar. A min non me gusta xogar ao futbol nin ao frontén. Gustame xogar no labavo. E
non se pode. Esta prohibido. Pero polas noites, cando todos dormen, érgome e vou aos lavabos e
X0go a guerra. Pollo dia collo moscas e gardoas nunha caixa de mistos. Pola noite meto as

moscas na pileta e abrolle & billa, pouquifio a pouco, pasenifio. As moscas soben, foxen pola
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pileta enriba, pero eu doulles para abaixo cunha palifia e afogan. E a guerra. Un dia colléronme e

levaronme & sala de castigos. E chamaronme marran por andar coas moscas nas mans. ¢E que?
Se non fose pola guerra, podrecia de noxo. No inverno, como non habia moscas, xogaba cos
cachifios de papel, pero non é tan bonito. Para xullo din que saio. O Rata, ao mellor, pensa que
me esquecin. Estache bon. Estache bon. Heino arranxar ben arranxado. El ha pensar que somos
amigos. Estache bon jAi, Rata! “; Vés ao rio?” El vén, que lle gusta moito. “4 Xogamos aos
submarinos?” El xoga, que lle gusta moito xogar aos submarinos. Primeiro paso eu. Paso duas ou
tres veces. Despois que pase el. Eu escarranchome e el pasa por debaixo da auga entre as
mifias pernas. E asi ddas ou tres veces, para que se confie. Pouquifio a pouco. Pasenifio. E
enton, hala, cando pase, pecho as pernas e queda preso polo pescozo. Pouquifio a pouco.

Pasefino. Como as moscas da pileta.



